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Enrica Maria Ferrara, Calvino e il teatro: storia di una passione rimossa

Il mio cervello 
pullula di belle idee per il teatro. 
Ma non so se mi ci dedicherò.
Italo Calvino, 1942

In occasione dei trent’anni dalla scomparsa di Ita-
lo Calvino, uno degli scrittori più eclettici del secon-
do dopoguerra, riprendiamo il bel volume di Enrica 
Maria Ferrara, Calvino e il teatro: storia di una pas-
sione rimossa (edito da Peter Lang nel 2011), votato 
a ripercorrere la traiettoria dell’avventura teatrale 
dello scrittore sanremese dagli esordi alla travaglia-
ta riscrittura di Un re in ascolto che lo accompagnerà 
sino alla morte nel 1985. Il volume disegna la ‘linea 
dell’arco’ lungo la quale si evolve l’esperienza dram-
maturgica calviniana e, pur non avendo a disposizio-
ne tutte le ‘pietre’ lasciate dallo scrittore, l’autrice ri-
esce a consegnarci un Calvino inedito facendo ricor-
so a due gruppi di documenti: le recensioni teatrali, 
apparse su L’Unità fra il 1949 e il 1950, e l’epistolario 
dello scrittore, pubblicato nel 2000 nella collezione 
“I Meridiani”, che include numerose missive indiriz-
zate a Eugenio Scalfari tra il 1941 e il 1943, ricche di 
dettagliate descrizioni delle opere teatrali progetta-
te e realizzate in gioventù, nonché dei suoi modelli e 
della sua poetica. 

Grazie agli stralci delle lettere presenti nel volume e alla ricostruzione appassionata 
fatta da Ferrara scopriamo l’intensa vocazione teatrale di Calvino, elemento questo che 
stupisce se si considera la totale scomparsa delle opere scritte in quel periodo: l’unico te-
sto teatrale giovanile a disposizione della critica e del pubblico dei lettori è infatti I fratelli 
di Capo Nero (1943), pubblicato nel terzo volume dei Romanzi e Racconti. Durante la fase 
giovanile, narrativa e teatro sono compresenti, almeno a livello progettuale, e lo scrittore 
si rende conto che la produzione teatrale può essere congeniale al suo piglio. Eppure, ci 
fa notare l’autrice, il Calvino narratore ostenta «noncuranza e critica distanza» nei con-
fronti della propria produzione drammaturgica, assecondando l’opinione della critica che 
il teatro facesse parte di un terreno ‘sperimentale’ e minore nel suo impegno letterario. 
Rimane però il fatto che dal marzo del 1942 fino all’estate del 1943 le lettere di Calvino 
fervono di progetti per opere teatrali (12 sono i titoli di cui fa menzione) che solo in parte 
saranno realizzati e del cui adattamento lo scrittore invia puntuali e dettagliate notizie 
all’amico Scalfari. Contemporaneamente, Calvino si dedica alla narrativa e matura la de-
cisione di portare una copia del suo manoscritto di racconti, dal titolo Pazzo io o pazzi 
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gli altri, al giudizio di Einaudi (che rifiuta la proposta). In questo periodo l’evoluzione del 
gusto calviniano e i modelli da lui seguiti si avvicendano con un ritmo che rispecchia da 
un lato la ricerca estetica dello scrittore esordiente, dall’altro la molteplicità delle forme 
teatrali che convivono sulla scena italiana nel ventennio fascista. Ferrara affronta il rap-
porto che lo scrittore intrattiene con quelli che reputa modelli ‘ispiratori’: se i due assi 
portanti del teatro novecentesco italiano sono senza dubbio Luigi Pirandello (presenza 
‘ingombrante’) e Gabriele D’Annunzio, il confronto con drammaturghi come Henrik Ibsen, 
Eugene O’Neill e Edmond Rostand rende impossibile l’imitazione di modelli abusati dal 
teatro tradizionale. 

Tuttavia, dopo la guerra Calvino abbandona la scrittura teatrale, secondo Ferrara per 
aderire ai criteri della politica culturale del Partito Comunista Italiano. Egli preferisce, 
infatti, che il suo nome non sia associato a istituzioni teatrali controllate da esponenti mal 
epurati del vecchio regime fascista e fa in modo che le sue opere teatrali giovanili, che ri-
sentono dei contenuti e delle ideologie di propaganda del ventennio, non vengano mai alla 
luce. Segue il consiglio di Cesare Pavese ed Elio Vittorini di intraprendere una strada più 
‘commerciale’. Di teatro non si parla più: per «diventare qualcuno» bisogna scrivere nar-
rativa e, in particolare, il romanzo (nel 1947 viene pubblicato Il sentiero dei nidi di ragno). 

Eppure il teatro è sempre dietro l’angolo, tanto che negli anni 1949-1950 Calvino si tro-
va a svolgere l’attività di critico teatrale per L’Unità, con l’incarico di recensire le prime al 
Teatro Carigliano. Ferrara esplora le linee di continuità esistenti fra l’opera teatrale gio-
vanile e il lavoro editoriale e giornalistico riuscendo bene a filtrare e scindere le dichiara-
zioni di poetica viziate dalla propaganda politica da quelle che si possono considerare un 
portato autentico delle riflessioni calviniane sul teatro.

Il volume affronta la spinosa questione della perdita degli scritti successivi (per esem-
pio le trasposizioni radiofoniche dei racconti Ultimo viene il corvo e Un pomeriggio Adamo) 
e analizza come alcuni snodi drammaturgici, desunti sempre dalla lettere e dalle infor-
mazioni offerte dai curatori dell’opera completa dello scrittore, nutrano la produzione di 
Calvino, dopo essere stati rimaneggiati in chiave narrativa. Citiamo, tra tutti gli esem-
pi riportati, il caso de Il sentiero dei nidi di ragno che vede migrare al suo interno molti 
spunti de I Fratelli di Capo Nero: qui Ferrara, attraverso una serie di confronti ragionati, 
dimostra come i tratti caratterizzanti di Tito, protagonista ne I Fratelli, siano distribuiti 
da Calvino fra i due personaggi chiave, Pin e Kim, de Il Sentiero e che Tito è senz’ombra di 
dubbio il predecessore di entrambi. 

Dopo oltre dieci anni di apparente silenzio sul versante drammaturgico da parte dello 
scrittore (Ferrara rivolge la sua attenzione a un testo come Il Taccuino di viaggio in Unione 
Sovietica del 1952, contenente inedite riflessioni in materia di teatro), si arriva alla pub-
blicazione dell’atto unico La panchina (composto nel 1955 e messo in scena a Bergamo nel 
1956), nel quale sono operanti i criteri di quella poetica teatrale elaborata tra il 1949 e il 
1950 e rivisitata grazie al fertile incontro con le formule dell’estetica marxista brechtiana 
del teatro epico. Sembra quasi che con La panchina Calvino faccia i conti con la propria 
ispirazione teatrale e si riappropri di un’identità rimossa. L’elemento catalizzatore che 
aiuta lo scrittore a rispolverare e incanalare la sua passione per la drammaturgia è l’in-
contro con l’attrice di teatro Elsa de’ Giorgi con la quale inizia una relazione sentimentale 
nel 1955. Stando alla biografia di de’ Giorgi, le conversazioni sul teatro che si svolgevano 
tra i due e l’ammirazione che lo scrittore provava nei suoi confronti, contribuirono a rein-
nestare una passione sepolta. Purtroppo le 156 lettere dell’epistolario Calvino-de’ Giorgi 
sono protette dalla legge sulla privacy, ma anche queste, insieme ai molti testi contenuti 
nell’archivio dello scrittore e ancora inediti, consentirebbero di ricostruire la poetica te-
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atrale calviniana. 
Fortunatamente Ferrara riesce ad ottenere col poco materiale a disposizione risposte 

adeguate, estendendo così la zona di luce nella quale l’opera teatrale calviniana si col-
loca nel panorama degli studi critici. Ad ogni modo, nonostante l’apprezzabile risultato 
raggiunto, la ricerca intrapresa da Ferrara non pretende, per sua stessa ammissione, di 
essere esaustiva – e probabilmente su questo fronte c’è ancora tanto da scoprire. 

Fra le omissioni rilevate c’è una collaborazione che in questa sede ci fa piacere ricor-
dare. Poco prima della morte, il feeling antico tra Calvino e il teatro si materializza, grazie 
ad Antonio Pasqualino, nel bosco antropomorfo della fiaba. A seguito del continuo scam-
bio tra le parabole-metafore dell’universo calviniano e il teatro degli oggetti-metafore 
dell’antropologo palermitano, Calvino riduce La foresta-radice-labirinto per il teatro degli 
attori e delle marionette: lo spettacolo viene portato in scena nel 1987 prima a Roma e poi 
a Palermo, con l’adattamento di Roberto Andò (che integra il testo originario con brani 
poetici di Andrea Zanzotto e alcuni passi della Gerusalemme Liberata del Tasso), le sceno-
grafie e le marionette di Renato Guttuso. La foresta-radice-labirinto rielabora miti caval-
lereschi, codici e scansioni della favola tradizionale secondo una misteriosa intuizione di 
Calvino; al fondo della messa in scena si staglia il difficile equilibrio tra cosmo e società, il 
rischio che il regno dell’uomo, e della razionalità, precipiti nel caos.

Sembra quasi che sulle due passioni della gioventù – il teatro e la fiaba – Calvino abbia 
edificato se stesso e allora tanto il volume di Ferrara quanto il ricordo di questo spettaco-
lo magico ci restituiscono di lui un’immagine pressoché nuova, diversa ma non distante 
dall’immagine, canonizzata, del narratore di successo.


